iWeekly
《时代周刊》(美)
千禧世代总统
三月,加夫列尔·博里奇(Gabriel Boric)宣誓就任,成为智利有史以来最年轻总统,他将如何在这充满不确定的时刻守卫自己的国家?过去几十年中,智利作为拉丁美洲的经济成功案例一直倍受吹捧。在外人看来,智利以对商业友好的小政府模式创造了相当的财富,政治稳定,而在成功故事之下,是平民们被掩盖的愤怒,政府支持不足,私人服务昂贵,日常生活捉襟见肘。2019年,一次地铁票价的小幅上涨就引发了一场长达数月的针对不平等的抗议。之后,政客们承诺将更新宪法。博里奇恰在此时乘东风上位,承诺抗议者们将带领智利转型为一个更公平的国家。就任刚五个月,他就面临生死时刻:新宪法公投。新宪法囊括对社会的全面改革,从卫生医疗体系到收紧矿业,支持者认为这将令智利成为一个更民主、平等的国家,而反对者则认为这将毁灭经济。博里奇可能是智利近半个世纪来最左的总统,他的崛起也意味着拉美的变化,在十年右翼主导后,左翼终于在拉美六大经济体中获得了一席之地,而巴西可能也将紧随其后。
《纽约杂志》(美)
拜登之子的电脑
想象一下,你不仅是总统候选人的儿子,本身还是一个律师与说客,与最有权势的人们交际往来,但又深陷离婚、酗酒、吸毒等混乱中,此时,你丢失了217GB的电子数据,你的所有数字生活都被人一览无余。2020年,当亨特·拜登的电脑第一次出现在公众视野中,人们还质疑数据的真实性,但随后几年,美国不少主流媒体,包括《纽约时报》《华盛顿邮报》等都进行了深入查证,并确认泄露的数据中至少有部分是真实的。近年来数字隐私泄露丑闻频发,但或许都比不上亨特·拜登的有冲击力。据部分看过内容的人声称,拜登之子的硬盘里包含整个拜登家族的腐败丑闻,包括前总统先生的。目前最严重的几项指控仍未被坐实,而白宫方面拒绝对此发表意见。司法部已对亨特·拜登展开大规模的犯罪调查,即便司法部未能在中期选举前完成调查起诉,共和党似乎也准备调查到底。如果仅仅将此事放在政治领域讨论,也没什么好大惊小怪的,但发生在亨特·拜登身上的不仅仅关乎政治。无论他是否犯罪,他都同时是一个隐私侵犯的受害者,曾经由专业人士主导的调查行为,如今仿佛被众包,就连散布数据的人也不得不承认,亨特·拜登经历的一切是可怕的。
《卫报周刊》(英)
特拉斯的不可能任务
起初,伊丽莎白·特拉斯(Elizabeth Truss)给人的印象平平,人们批评她不够优雅,言语僵硬,竞选活动看起来也十分业余而混乱,但作为鲍里斯的忠实支持者,她挺到了最后。在六周的竞选活动之后,特拉斯华丽返场,一举拿下托利党党首和英国首相之位。比起对手苏纳克(Sunak)令人生疑的财富和税收问题,人们更欣赏特拉斯的有话直说,看起来更真诚谦逊,而她传递给选民的乐观精神也比苏纳克主打减税和经济问题要更讨喜,她展现出的对鲍里斯的忠诚,更获得了托利党右翼的青睐和支持。只是摆在特拉斯面前的还有诸多现实问题,尤其全英上下都深陷生活成本危机之中,冬季的暖气费都成问题。英国经济正处于大衰退边缘,唐宁街亟需做出决策帮扶,而又不能超出政府负荷能力,特拉斯承诺的减税还能否成行,只能先打个问号。但减税又事关她能否维持住右翼的支持,特拉斯的前路,依旧堪忧。
《连线杂志》(美)
邻家说客
人们都说现在是网红经济的时代,但网红、大V不止能带货,还能左右思想。美国初创公司Urban Legend的团队不大,只有14人,但凭借手中的700名社群网红,能将触角伸到社会的方方面面,轻易影响成百上千万的人。家庭主妇、奥林匹克运动员、理疗师、产妇陪护、赛车手,都可能成为一名隐形的说客。Urban Legend自建私密的接单平台,“客户”公司只要发布大致讯息和预算,网红们自会创作文案,达到引领粉丝的效果。而“客户”也只需为达成有效转化的粉丝买单,一人1.25美金。短短两年内,Urban Legend已完成超400次营销活动,实际转化人次高达数百万,有些客户便自然而然地想到,除了产品能营销,理念,也同样可行。毕竟,在政治领域,人们早已疲惫于老调陈词的狂轰滥炸,最有效的语言策略往往是个性化的。有人看见了其中的潜力,也有人批判,但双方都不得不承认,互联网中存在着一个黑洞,将所有人都拉入其中同行。
《好莱坞报道》(美)
纪录片烧钱背后
非虚构长久以来都是影视产业中不讨喜的领域,但随着不少流媒体大亨入场,纪录片也变得火爆起来。一开始,相关的从业者自然是喜不自禁,热度和流量带来的巨额投资让一切变得更容易,那些在没有热度时都能做出好纪录片的导演,如今能收获更多,何乐而不为。但流媒体平台习惯于用“科学、理性”的方法整理一切过程,比如,算法告诉我们应该在第几分钟做X、Y、Z,而制作公司为了迎合金主,也只能努力将一切过程都往工业化去靠,可平台很快又会引入新的“拍摄公式”。于是纪录片制作者们意识到了,这是一条不归路。虽然平台注入的热钱在某种意义上催生了一个非虚构影像创作的新黄金时代,但随之而来的变化也让不少人担忧。纪录对象拿钱出镜,时间线被挤压,高质量纪实与电视真人秀之间的界限变得模糊。一面是更多的资源和渠道,一面是与强势平台的浮士德式交易,让人喜忧参半。
《周末画报》(中)
七十载王冠之重
英女王伊丽莎白二世落幕
一个看似永远不会结束的故事在苏格兰的雨天落幕。英女王伊丽莎白二世(Queen Elizabeth II)9月在苏格兰巴尔莫勒尔城堡去世,享年96岁。很难用单一的标签定义她:世界上在位时间最长的女君主、70年国际政治风云变幻的旁观者、风雨飘摇王权的最后守卫,或是无数影视作品的灵感来源、小报的焦点、流行文化的一个符号。在位70年间,伊丽莎白二世履行了自己登基时的誓言,保持沉默,几乎从不表达个人政治倾向,在中立立场上执行公务直到生命的最后一年。《华盛顿邮报》评价:“女王帮助、领导她的国家度过20世纪后半叶激进的转变时期,她是一个不变的、令人安心的人物。”今天,她卸下沉重的王冠,历史一页终被翻过。
iWeekly周末画报独家稿件,未经许可,请勿转载